Так уж случилось, что я начинал работать в музыкальной
индустрии еще при самом ее зарождении в нашей стране. Было это где-то году в 1986-87, короче, десять лет тому назад.
Тогда вся советская поп-индустрия представляла из себя четыре завода грампластинок (Москва, Ленинград, Рига и Ташкент), выпускавших под лейблом "Всесоюзная фирма грамзаписи "МЕЛОДИЯ" груды никому не нужных виниловых дисков. Я, несмотря на практическую всеядность в музыкальных пристрастиях и огромный интерес к музыке вообще, приобретал лишь около десяти процентов выходившего. Остальные пылились на полках магазинов.
Магнитофоны хорошего качества только появились. Причем сравнивать катушечные и кассетные было даже некрасиво по причине полного отсутствия качества у последних, страшного дефицита более или менее приличных аудиокассет. Наши кассеты (исключительно часового формата) были просто ужасны и стоили 4 рубля за штуку (совсем немало по тем временам). К счастью, для норильских меломанов, кто-то из торговых боссов тоже, видимо, увлекался музыкой и завез в город девятирублевые кассеты "TDK", "DENON", "AGFA" и другие (эти кассеты до сих пор у многих в рабочем состоянии, а, по всем западным меркам, кассета должна жить только три года).
Так вот, именно в середине восьмидесятых появились первые кооперативы, и многие из них имели в графе "услуги" своих уставов строчку "звукозапись".
Только в нашем городе их было что-то около десятка (считаю только серьезные).
Одним из самых первых был кооператив "ДИАПАЗОН", его приемный пункт находился тогда в кинотеатре "60 ЛЕТ ОКТЯБРЯ", слева от центрального входа, в малюсенькой каморке. Именно с ним я и начал сотрудничать, будучи одним из организаторов дискотеки на медном заводе. Я стал приемщиком заказов в крупнейшем звукозаписывающем кооперативе города. В "ДИАПАЗОНЕ" была собрана крупнейшая фонотека. Записи хранились на катушках, переписывались для заказчиков они на хороших, даже отличных машинах (в основном "AKAI").
Поступали записи отнюдь не хаотично. Где-то к 1988 году в Москве, Питере и других городах работало насколько крупных студий звукозаписи, отписывавших оптовые партии свежих альбомов. Причем писались, как западные, так и наши диски. Кстати, компакты только-только появлялись и были достаточно редки, впрочем, как и фирменные грампластинки, с которых и штамповали свою продукцию эти студии. Их названия сегодня широко известны: "СОЮЗ", "ГАЛА", "ЗВУК"...
Не знаю, кому из них первому пришло в голову издавать собственные фирменные сборники. До этого все сборники наших песен именовались очень просто: "С.С.Э. март (апрель, декабрь и т.д.) 88 (89...) г." Этих сборников было великое множество, никакой классификации они не поддавались, песни в них повторялись, могли включаться по нескольку произведений в одном и том же исполнении... Была полная анархия.
И вот, где-то году в 1987-м почти одновременно начали появляться хорошо подобранные, смикшированные, начиненные своими заставками и снабженные качественной распечаткой сборники. "СОЮЗ" уже тогда выделялся тем, что включал в свои "СОЮЗЫ-1, -2, -10..." только стопроцентные хиты, причем часто совсем не из тех, что звучали в тот момент на еще существующей официальной сцене. Выходили они, по-моему, два раза в год.
Сама по себе практика выпуска подобных сборников получила наибольшее распространение в развивающихся странах. Дело в том, что в богатых странах меломаны имели финансовую возможность покупать целые альбомы, не размениваясь на сборники. Кроме того, западные музыканты очень редко выпускали пластинки, как наши, с позволения сказать, артисты (я имею в виду тот факт, что в дисках отечественных исполнителей очень и очень часто лишь две-три, а то и лишь одна песня, бесспорно хорошие). Мало того, самому музыканту или группе гораздо выгоднее продать свои сольные альбомы, чем отдавать право издавать песни в сборниках (во-первых, меньше прибыль с одного диска, во-вторых, непрестижно, в-третьих, резко упадет продаваемость самих альбомов).
У нас в стране, где все перевернуто с ног на голову, картина обратная. Наши музыканты живут не за счет продажи пластинок, компакт-дисков и кассет со своими записями, а в основном за счет гонораров за концертные выступления (везде в мире, наоборот, концерты, мировые турне организуются в рекламных целях для раскрутки конкретных альбомов или группы в целом).
Поэтому за то, что песни попадают даже в суперуспешные, в коммерческом смысле, сборники, они не получают ничего. Мало того, они даже толком не знают, где и в каком виде издаются их песни (об этом мне не далее, чем несколько недель тому назад поведала Анжелика ВАРУМ, слышал я об этом и от других музыкантов).
Есть еще одно немаловажное обстоятельство появления на российском музыкальном рынке сборников. Дело тут в нашем совковом мышлении. А, может, просто национальной особенности. Мы любим сложные гарниры, маленькие магазинчики, в которых продаются спички с утюгами и порох с селедкой, можем носить вместе "адидасовский" костюм и "рибоковские" кроссовки, оренбургский платок и норковую шубу, легко мешаем шампанское с коньяком и закусываем все это маринованным огурчиком, легко смотрим подряд хоккей, сессию какого-нибудь Совета, "Санта-Барбару" и "Дорожный патруль". Мы - нация многоженцев и любителей сиюминутных развлечений.
Конечно, кто-нибудь скажет, мол, я не такой, не такая, это ты все придумал. Нет, братцы, такие мы, на семьдесят пять процентов. И вот эти-то самые три четверти и покупают сборники "СОЮЗ".
Кстати, на Западе тоже выпускаются сборники, но они либо ориентированы непосредственно на профессиональных диджеев, работников радио или менеджеров музыкальных фирм и имеют весьма ограниченные тиражи, либо выпускаются в благотворительных целях. Все же эти бесчисленные "диджейхитсы" или "суперрадиоштучки" выходят для нас с вами, российских (и других бывших советских) граждан в Болгарии, Польше, Китае, у нас.
Знаете ли вы, что студия "СОЮЗ" и раскрутилась во многом благодаря массированному применению этого ноу-хау - выпуску профессионально сделанных сборников. Знаете ли вы, что тираж хорошего сборника в России может превышать тираж не самого отвратительного альбома не самого неизвестного музыканта в десятки раз. Знаете ли вы, что кассеты с номерными сборниками "СОЮЗ" выходят уже тиражом в десяток миллионов экземпляров. Не знаете? Это бизнес, и очень хороший.
Вы можете подумать, я тут сижу, брюзжу в компьютер, а на самом деле все хорошо и идет, как нужно. Поверьте, я абсолютно не против того, что выходят сборники. Пусть люди зарабатывают деньги, в этом нет ничего мне неприятного. Меня волнуют две проблемы, связанные с этими самыми сборниками, обозначившиеся в последние годы.
Первая. Сегодня уже и сборники все чаще стали выходить по принципу альбомов отдельных исполнителей. Нередко на диске из двадцати песен пять-семь шлягеров, а остальное набирается совсем по другому принципу. Вот этот другой принцип и есть вторая проблема.
Я знаю, что сегодня попасть в сборник может любой, у кого есть деньги или мощная поддержка от кого-нибудь из гигантов музиндустрии. Именно продажность мест в этих "сборниках, составленных по заявкам слушателей" и кажется мне наиболее серьезным их минусом.
Отсутствием нескольких тысяч баксов напрочь закрываются двери на большую эстраду многим талантливым ребятам, особенно из провинции. Красноярская группа ДЕВЯТЫЙ РАЙОН обивает пороги студии "СОЮЗ" уже три года, но без зеленых бумажек их творениям свет не увидеть никогда...
Есть еще одна большая тема, близко соприкасающаяся с вышеописанной. Это музыкальное телевидение. Но о нем в другой раз. Один альбом.
Меня просто потряс новый альбом Дмитрия МАЛИКОВА "Страх полета". Я, разумеется, знал, что Дмитрий великолепный композитор и аранжировщик. Последний его альбом "Сто Ночей" ярко раскрыл его талант.
Этот же диск раскрыл МАЛИКОВА, как инструменталиста. Он сознательно ушел от использования вокала, решив поэкспериметировать с музыкой. Прецедентов в нашей стране было очень немного, а такого масштаба, по-моему, вообще не встречалось.
На Западе очень много выходит и акустической, и синтетической музыки для так называемой релаксации (восстановления душевных и физических сил). У нас в стране таким не занимался почти никто. А жаль.
Впервые я слушал этот альбом и постоянно перематывал его чуть назад, чтобы еще раз вслушаться в только что услышанное. Одну из композиций "Дельфины" я вообще прослушал раза четыре подряд. Она настолько легка и прозрачна, что кажется приснившейся в каком-то волшебном сне.
Если вы разыскиваете музыку для медитаций, приобретите новый диск Дмитрия МАЛИКОВА "Страх Полета". Я очень рад, что наконец-то россиянин своим альбомом достойно и красиво начал свой путь и в таком сложном музыкальном направлении.
Альбом предоставлен магазином "ВИЗИТ" (Комсомольская, 41а).
Это все. На сегодня
Близится пятидесятый выпуск моего "ХИТА". Позвольте мне поинтересоваться, что вы хотите в нем увидеть. Пишите, звоните 34-27-79 (с 12 до 19 часов) или на радио.
Кстати, о радио (телефон 46-92-33). Меня теперь вы можете слышать в эфире "РАДИО-МОДЕМ" не только с 6 до 11 часов по будним дням, но и по субботам с 9 до 16, а также в экспериментальном порядке (хочется верить, что пока в экспериментальном) я решил поработать и в ночное время (с нуля до шести утра с пятницы на субботу и с субботы на воскресенье). Так что, если хотите переночевать со мной, это вам теперь очень легко удастся. Встретимся.
Счастья.
МЛАДШИЙ СЕРЖАНТ. Еще одна загадка
Кто изображен на фотографии? Этот человек один из самых известных и интересных на нашей российской музыкальной сцене. Но, к сожалению, его творчество шокирует тех, кто занимается гастролями, тех, кто рекламирует записи, тех, кто занят в нашем шоу-бизнесе... Рассказ о нем - в следующем "ХИТЕ".
Приз же первому, правильно ответившему положу свой коронный, - три банки сгущенки.